1樓：朱凌峰
動畫，包括很多回答裡都談到了天賦和努力，但現實的複雜性決定了影響成功的關鍵因素還有很多，就像 @握冰水柱 提到的那句話「張華考上了北京大學；李萍進了中等技術學校；我在百貨公司當售貨員：我們都有光明的前途」所反映的現實一樣。
拋開世俗意義的成功，對大多數普通人來說，能夠找到自己熱愛的事，在經歷過坎坷之後還能享受其中，這自然是一種幸福，而對自己來說，又何嘗不是一種成功呢。
2樓：灰爻Dr.Greya
剛看完就不請自來，新鮮出爐的完全的個人解讀個人感受，松本大洋nb！湯淺nb！
是桌球，是運動，是青春，是生活。
雖然大家天賦各異，但是剛開始的時候幾乎所有人都是帶著某種情緒在打球，打的是不甘，是自傲，是別人帶給自己的壓力，是不想輸的執念。而每個帶著情緒打球的選手都會遇到瓶頸，遇到自己給自己堆成的不可逾越的高山。
笑爺似乎就是那個沒有情緒，精準無比的打球機械人，應該來說是所有人中最純粹的乙個。不過最後他還是輸給了星野，我的理解是他應該認識到了站在對面的不是無所不能的英雄，而是血肉做成的，會失敗也會站起來的，真正的朋友。此刻他也從只關注打球轉變，開始關注到其他的事。
最終他到底是選擇了給摯友的夢想讓路，還是因為不再是機械人而被對方的實力打敗也已經不重要了。
這與其他角色恰恰相反，他們或多或少困於外物，漸漸忘記了最原始的專注與快樂，在十一集追問自己到底為什麼打桌球的路上終於找到了自己滿意的答案。
我們追尋的是夢想到底是什麼，是他帶來的金錢，還是別人給與我們的成就感，又或是為了生活被逼無奈，還是夢想本身。我想，只有真正熱愛的人才會繼續留在這裡不斷追尋吧。
桌球，可能目的只是享受桌球本身吧。
生活，大概也是為了享受生活本身吧。
3樓：徐適
今天才看，因為嗶哩嗶哩上了首頁。
一開始知道是在瀏覽器下看到孔虐星野的片段，不說了，直接說評價。
很舒服，人物塑造深，在不同階段的成長以及娓娓道來的塑造還比較明顯。
我覺得真的新奇（雖然據說是2023年做的），因為我的固有印象中，國內桌球題材是「榮譽之戰啊榮譽之戰，榮譽高於我的生命……」的，關注誰贏，關注技巧。而我看到最後，兩個人誰輸誰贏已經不重要，不是糾結勝負。我從中看到的是兩個有著珍貴經歷和情感者的互動。
三井壽從國中明星到中間的混混時期最後到「我想打籃球」，讓很多人為之傾心，這部動畫也有類似的劇情。星野並不像中國動畫一般主角那樣永遠走在主角路上（也有的即使是低谷時期，懷疑自己時也還是主角的樣子），他的筆墨不比月多，甚至前幾集直接改變髮型曬黑吃零食，好像要從《桌球》主題中消失。或許每個人都是主角，每個人都高度塑造了，故事就擁有很強的代入感。
考試也是殘酷的競爭，但是它有勝負排名先後，不代表我們這些考試的人僅此而已。考試排名本身是一種規則，全是小學生也能排名，換外星人考也是有排名，作弊成功或者故意交白卷也能排名，我們的意義就在於控制自己的名字對應的排名的編號嗎？但我們在這個年華參與這個事件。
青春擁有各種可能，人的天賦不是從考試排名就能精確的。同學間擁有彼此，帶著青春時光的回憶走著人生的道路。看《桌球》前，是關注那個中國球手怎樣了。
但看完後，我根本不牽掛勝負了，而是沉浸在人物間如櫻花般美好而剎那的時光。
有點俗，但還是引用一下「生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方」。
4樓：Riroaki
寫作桌球，讀作生活。
所有人都渴望勝利和成功，但是天賦帶來的差距並不是努力所能改變的。
和他人比較，總是會覺得自己微不足道。
即便如此，就這樣放棄，碌碌無為荒廢一生嗎？
無論如何，我只想做自己熱愛的事情。
『這世上只有一種英雄主義，那就是認清了生活的本質後依然熱愛它。』
5樓：黑暗森林
我覺得僅僅侷限於天賦還是努力這兩方面，有些太狹隘了。在我看來這部作品想表達的其實就是：尋找你所熱愛的，並為之獻身。桌球很大，但生活更大。
6樓：光指引我前行
不少人吐槽這部動畫的畫風，我卻對其很痴迷。雖然沒有過畫漫畫的經歷，但憑藉我賞析藝術的經歷，我大概可以猜出這種畫面既好畫、又難畫。
好畫在寥寥數筆就可以勾勒出乙個畫面，難畫也在寥寥數筆就可以勾勒出乙個畫面。
抽象畫從形式上來講是難懂的，從形式上來說，抽象沒有意義；但抽象將人類的情感通過線條或其他筆觸表達了出來。所以欣賞這類作品，不能單純考究其畫面表達的方式是否絢麗，而應該感受其傳達的情緒。我嘗試著關閉聲音、不看翻譯來感受這部作品，與其他追求表象美的作品高下立判。
而這樣的已經是被寥寥數筆勾勒出的，數字教練的面部皺紋，孔的髮型，笑爺的表情，都可以直接體現人物豐滿的內心。孔與龍的對決，更是人物內心直接卻暴力的展示。
畫師的觀察力與表達能力，可見一斑。
有什麼比快樂更重要呢？與佛學核心不謀而合。
7樓：墜入
比賽前，風間把自己關起來，躲在廁所裡
當我離開球隊這麼久，開始理解你這麼做的心情了。
（這樣可以隔絕外界，逃避自己為生活所迫選擇的道路）風間，你為了什麼打球啊？
風間低著頭，為了自己。
我對你感到可伶不知道你是否意識到
風間父親似乎做生意不成功，受到了家族的鄙視，在風間小時墜崖死了，風間為了能爭一口氣，全身心投入到桌球中，獲得了勝利，卻只感到虛無，因為太在意輸贏，這種壓力使他體會不到當初學桌球時快樂的初衷。
風間的拼命的想保住自己的勝利，近乎到了對失敗的恐怖地步，在超載的訓練機器上，風間被桌球打趴了又馬上站起來繼續打，口裡喊著我要變強，這種失去理性的，盲目的逃避，以免被失敗打敗，成就了他，也限制了他，讓他只能在輸贏之間患得患失。
最後風間的女朋友去了巴黎，和自己走向了兩個不同的世界。
8樓：
每次看都會激動地哭出來的動畫。
人無完人，其實人都是脆弱的。風間的爸爸在生意上的失敗導致他有了輕生的念頭。星野因為懶惰不作為最終輸給惡魔導致抑鬱。笑爺也從小缺乏關愛所以性格懦弱，被同學欺負。
但是有的人撐下來了，惡魔明知自己沒有天賦，卻拼死努力。風間因為常勝，家庭的壓力每次都在廁所放空自己，然後奮死拼搏。這是毅力，值得讚賞。
但是說白了，其實他們過的並不開心，在撐。最終惡魔敗給笑爺的時候崩潰了。而龍一這麼打下去，等哪次遇到根本打不過的無聊對手估計也會撐不下去。
所有人都會有難過，脆弱的時候。這時候你需要乙個心目中的英雄，指引你，開導你。而全域性作為英雄的人物就是我們的主角：星野裕
堅強隨性的星野成為了笑爺嚮往的人。在小時候受欺負的時候，星野會過來幫他。在打球的時候，星野就會化身成為無敵的存在。
在他心裡有這麼乙個英雄在，她就不會再自閉懦弱，心裡有底了。在對球的交流裡，他發現了屬於自己的快樂。
同樣風間也是在對球的交流中第一次體會到了桌球的樂趣。他不再是一種壓力，必須勝利的壓力，生活的唯一，家庭的希望。而是一件有趣的事情。
讓他終於想通了，提出了離開外公，做自己喜歡的事情最重要，不必再出賣自己。
星野不是乙個所有人心目中英雄的形象，在有的情況下，他沒有責任心，容易放棄，吊兒郎當。但最主要的是，他有著令人望塵莫及的天賦，忠於自我的態度以及重情重義的性格。
這或許是現代人心目中最羨慕的東西。在自己的行業或者專業裡覺得壓抑，渴望天賦。被很多任何事或是家庭弄得迷失了自我。在理性的思考和社會的冷漠下變的沒有情誼。
這樣的英雄形象才更加立體，更容易深入人心。
我想成為那樣的人，很多人都一樣，包括笑爺。
9樓：feng wong
恰好喜歡看動畫，恰好喜歡桌球，又恰好蠻喜歡湯淺政明，遇見這部動畫是我無上的幸運。
桌球是裡面的角色們與世界的聯絡，更是他們與自己的聯絡，是賴以定義自己的本質的東西。
人都會追問乙個問題：我到底是誰？這個問題某種意義上是沒法回答的，因為「我」其實是乙個被他者建構的主體。
我是學生、是兒子或者女兒、是誰誰的同學，是桌球運動員，是家族振興的希望，這些符號皆是被他人強加於我們的。那麼，如果要剝去這一層層的被加諸我們的符號，詢問我是誰的問題，那麼我們可以換乙個問法：沒有了什麼，我就不再是我了？
當我們一層層剝去那些非本質的、非必要的身份符號，剩下的就是我們對自身本質的規定。
桌球在這部動畫中的意義可能就是「對'我'的本質的規定」。
我想，《桌球》中的角色們大概可以分為兩種，一種是覺得自己離不開桌球的，一種是曾經覺得離不開桌球，但後來也就釋然了的。
桌球也許是另一種幻象，你覺得離不開它，實際上也就那麼回事，不打球就不打了，沒什麼大不了的。《桌球》告訴我們的是，即使虛幻，當你覺得重要的時候就緊緊抓住，盡情追逐好了；求不得，抓不住，留不下的時候，那就放手好了。《桌球》的態度就是這樣的灑脫。
《桌球》一點也不熱血，這正是它的可貴之處。許多熱血動畫總是努力營造一種」主角們不畏萬難、不達目的不罷休「的氛圍，但那只是一半的真實。另一半的真實是由沮喪、放棄、逃避、看破一切組成的，是更真實的真實。
桌球只是乙個場所，乙個符號。是要附著於桌球之上，在桌球中尋找意義，實現自我，還是放棄這個符號，另尋容身之所，《桌球》給兩條路給予了同樣的掌聲與鮮花。
所以我覺得那個第一集就被臭虐，然後周遊世界，最後一集又回來的二貨才是《桌球》的精髓。桌球也不是什麼非做不可的事業，贏球也不是什麼必須追求的目標，失敗了就換個地方，想通了就回來。在桌球這個場所中，在任何符號化的場所中，你可以全力追逐也可以什麼都不追逐。
10樓：條武
雖然說是體育漫，但是講的不是體育，而是人生啊。
這個動畫越看越燃。
平靜中感覺到無限的能量。
我只在日漫裡感受過這種燃。
歐美大片電影乙個沒有。
感覺上是日本人講故事的乙個經典模式。
再加上湯淺政明的天才手法。
神作啊。
我都看哭了。
bgm也極其合適。
11樓：網易體育
想要在某個領域取得不錯的成就，天賦（能力）、勤奮（努力）、熱情（興趣）三者缺一不可。一般來講，天賦是進入某領域的敲門磚，勤奮是不斷取得進步的必要條件，而熱愛既可以是是生涯的起點，也能成為助你挺過事業最艱難階段的精神支柱。具體到《桌球》這部動畫來說，這三部分也決定了他們每個人的歸宿。
作為主角的阿扁是劇中最有天賦的桌球天才，熱情、自信、狂妄自大、愛吃零食，但是在桌球場上始終難逢敵手。他不缺乏對桌球的熱愛，經常自詡為「來自桌球星」的英雄，這種強烈的中二情節正是來自對這項運動的熱情。
但長期沉浸在勝利的喜悅使阿扁漸漸忘記了競技體育的殘酷，也忘記了勤奮的重要性：既然靠天賦就可以橫掃一切，那麼努力訓練的意義何在呢？這也是大多數天才年輕時的通病。
阿扁的好友、主角之一的笑爺卻有著完全相反的性格，內向、冷靜、有著機器一般精密和嚴謹。小時候因內向的性格遭到霸凌的笑爺在阿扁的鼓勵下接觸到了桌球，從此一發不可收拾。笑爺的天賦跟阿扁不相上下，他的自律和勤奮保證了他對訓練的認真和一絲不苟。
在動畫中，孔文革、風間等對手都將其視作最大的對手和拉攏物件。
然而笑爺缺乏的正是對獲勝的熱情：對於笑爺來說，贏得賽場上勝利從不是打桌球的目的，它更多是一種消遣方式。他會在比賽中因為無聊而嘗試自己沒有好好練過的速攻，（他專屬教練那句「會讓朋友傷口加劇的球你會打嗎」的疑問也是其人生寫照）。
因此，正如他的那句經典台詞——把人生賭在桌球上什麼的真讓人作嘔——所反映的那樣，桌球只是他人生的一部分而已。
作為阿扁和笑爺的童年好友，惡魔佐久間長期活在天賦異稟的兩位主角的陰影下，讓他養成了「練到血便為止」的性格。從天賦和努力這兩個角度來看，他像是阿扁的反面，無論前者如何努力，只要後者略一發力就可以將其遠遠甩開。因此比起主角，他更像是我們普通人，如果長期陷在自卑的圈子裡面，現實無疑是非常殘酷的。
中國選手孔文革算是本片中最出彩的配角了，除了文章開頭那段由他用純正普通話說出來的經典台詞外，他的異鄉身份和自信同樣感動了很多人。在天賦層面上，孔文革是遠遠不及兩位主角的，但在「桌球王國」接受過最一流訓練的他卻有著迷之自信，用他自己的話來說，就是「自信有餘但能力不足」。初來乍到時他看不上日本這個彈丸小國，一心只想證明自己早日回國，這也是他打桌球的目的。
而本劇中大BOSS風間龍一則是高中桌球賽場的王者和大明星，沒有人能夠動搖他的統治地位，但他卻無法享受來自外界的掌聲和讚譽。他不缺天賦和勤奮，也不像笑爺一樣不在意勝負。相反，「常勝的憂慮、稱讚的痛苦、揹負膽子的沉重、孤立和苦惱」，讓他的桌球世界只許成功不許失敗，壓力大到每次賽前都要獨自躲到洗手間獨處。
風間忘記了打桌球的初心是「熱愛」，而是把它完全當作一場攀登賽：一旦失敗就會墜入深淵，因此只能硬著頭皮向上攀登。他的世界沒有樂趣而言，勝負超過了一切。
因此，最有天賦卻疏於努力的阿扁會被僅憑努力闖出一片天的惡魔淘汰出局，心態崩潰以至於要放棄桌球；缺乏好勝心的笑爺會在看到孔文革絕望的表情時選擇「讓球」；天賦有限的惡魔會在戰勝阿扁後因摸到自己的天花板而陷入絕望；孔文革則在接二連三的失利後逐漸看清自己，但內心的驕傲卻讓他難以接受事實；風間延續著他的統治，可對球隊的責任感也讓他的壓力與日俱增，距離打桌球的初心越來越遠……
劇情過半時，所有的角色都陷入一種擰巴的狀態：阿扁選擇放棄自我放逐，笑爺被教練逼著練出好勝心，惡魔在失利後苦練削球卻始終無進展，孔文革仍對自己有著謎之自信，風間則在為球隊思前想後，甚至想拉笑爺入夥……
解決這種「擰巴」狀態的關鍵在於認清自己，不過當局者迷，想要做到這點往往需要借助外界的力量來實現，幾位性格迥異的主角則互為外力，從他們本身的立場出發，幫助對方解決矛盾。
看淡勝負的笑爺會告訴缺少天賦的惡魔，你只是沒有天賦而已，何必大呼小叫，讓一心追趕天才的惡魔在痛苦的頓悟後認清現實，選擇放棄；
反過來，缺少天賦的惡魔則會在痛罵浪費天賦的阿扁時說道：「我只是個凡人，但你不一樣，你是有才能的人。你如果有我十分之一的努力，絕對不會這樣。」結果一招點醒阿扁。
對桌球不忘初心的阿扁用自己的熱情感染了陷入「勝負魔障」的風間，終於解開了這位明星選手的心結，在賽場上露出了久違的笑容，開始重新享受桌球帶來的樂趣；
孔文革也在輸給曾經的手下敗將阿扁後認識到僵硬的自我定位（天下無敵來日本就是虐人）對自己的限制，開始用一種更加釋然、平和的態度來面對勝敗，這也讓他更好地融入到新的環境中；
笑爺在最後的決賽中迎回了自己心中無所不能的「桌球英雄」，再次確認了乙個事實：自己需要的只是能夠安靜地打桌球，他打球的目的不過是一起和阿扁快樂地消磨時間罷了。
於是求仁得仁，熱愛桌球、天賦異稟的阿扁在經過刻苦訓練後成為了世界一流選手，把桌球當消遣的笑爺做了桌球教練，惡魔放棄了桌球過上了老婆孩子熱炕頭的日子，風間在失敗時再也不會把自己關在廁所而是去找笑爺傾訴，擺正心態的孔文革也一步乙個腳印，雖然沒能代表中國隊出戰，但最終以日本國家隊隊員的身份站上了奧運舞台。
不過讓許多觀眾最為感慨的還並非這五個角色，反而是片中僅僅出場三次、名為江上的「看海哥」更加讓人動容：他是乙個沒有任何不切實際目標、腳踏實地的、平庸的桌球手，參加比賽只是想贏一兩場，至少不要輸得太難看。不幸的是，他在首輪就遇上了剛被訓練得「冷血」的笑爺。
一頓操作過後，天才和普通人的差距一目了然，被擊潰的江上一蹶不振，選擇一路流浪，從海邊到深山再到異國他鄉，最終又回到了觀眾席，在台上看到愈發強大的對手，淚流滿面地說「自己最喜歡的還是桌球」。
相信每個人小時候都聽過來自愛迪生的一句名人名言：「天才就是99%汗水加上1%的靈感。」然而在前些年又有人說這句話是斷章取義，因為後面還有一句「但那百分之一的靈感是最重要的，甚至比那百分之九十九的汗水都要重要。
」雖然我們可能知道「靈感最重要」才是胡編亂造，但很多人更願意相信後半句，因為人性總是趨利避害的，因此都喜歡將自己的失敗歸咎於外部客觀的不可控因素，而不肯承認自己內部主觀上的不足。為了抵抗這種頹喪的風氣，近些年雞湯界又流行起了「以大多數人的努力程度之低，根本輪不到拼天賦」的說法，可這就是真相麼？恐怕也不是，至少在筆者眼中，能夠持續不斷地為一件事努力本身也算是一種天賦。
德爾斐神廟三句箴言中流傳最廣的一句是「認識你自己」，相傳這是古希臘哲學家蘇格拉底所言，尼采在對這句話進行闡釋時寫道：「離每個人最遠的，就是他自己。」在《桌球》這部動畫中，作者想要表達的，或許是這樣乙個觀點：
比「努力」或者「天賦」更加重要的，是如何認清自己，以及在認清自己後，如何接納不那麼完美的自己。
在主角群之外， 「看海哥」的故事之所以能感動很多人，是因為它告訴我們：喜歡一件事不一定就要把它做到極致或是用它換取利益，只要能做這件事，就已經足夠快樂。人生也同樣如此，對於大多數人而言，我們應該學會接受現實，並嘗試著接納和享受它，而不是鑽牛角尖，讓自己一直處於痛苦的狀態之中。
這並不是逃避或者懦弱的表現，反而如羅曼-羅蘭那句經典名言一樣：
「世界上只有一種真正的英雄主義，就是認清了生活的真相後，還依然熱愛生活。」
如何解讀《未聞花名》這部動畫？
痛心疾首！重點強調了防溺水安全知識的重要性 小孩子不要私自在海邊 河邊 湖邊 江邊 水庫邊 水溝邊 池塘邊玩耍 追趕，以防滑入水中！溺水是造成中小學生意外死亡的第一殺手。春季以後，天氣逐漸變熱，溺水又將進入高發季，希望廣大家長務必增強安全意識和監護意識，切實承擔起監護責任，加強對孩子的教育和管理，特...
如何解讀咒怨這部電影？
山村老屍沒看過，午夜凶鈴 咒怨是以前晚修課，全員下飯電影，看完之後，全天後腦補 eee，oo 的聲音和手舞足蹈披頭散髮的畫面。以前看，覺著就是純恐怖嚇人。現在雖然不會翻看，但是想想，很多鬼片，主要表達無非是因果關係 心魔抵抗吧。如果貞子不是因為特異功能，而被歧視。她能生活在乙個開心的環境。或許她是乙...
如何解讀電影《雪國列車》的結尾以及這部電影的含義？
一民 雪國列車電影給我的好是人想思的價值和觀念的鬥戰，勇敢異常，願以自己的人命做賭注，對孩子我的未來 人類未來的熱愛，冒險。對待正義和平等的要求。 報刊亭老闆 吉列姆誘導美國隊長去奪取無限手套打響指，導致窮人和富人各死一半，以實現火車的生態平衡。但是美國隊長拿到無限手套後發現，殺死一半人並不管用，於...