1樓：
用全然理性的方式去解讀卡夫卡的東西，個人覺得是比較不妥當的。卡夫卡的寫作裡充滿了某種支離破碎的東西，而他的高明之處就在於，這些實然與應然的碎片之間，有一種相互牽扯的張力，這種張力充滿了他的寫作。而這些東西幾乎是不可還原的，因為每種還原都是掛一漏萬，講到了一種可能性，撇下了其他可能性。
但卡夫卡本人的作品甚至排斥這樣一種確定的解讀。確定性幾乎要摧毀文學了。
至於這篇有意思的小短文，我卻願意勉力解讀一下，權當是拋磚引玉吧。
第一層解讀工序將是表象上的，這道工序的用意是把發生的雜亂事件以理性的絲線串聯起來，使之成為有秩序的或可理解的。
前面的關於牧牛人的描寫，個人覺得沒有太大的含義，當然或許也是我眼拙的緣故吧。我認為一段的用意，類似於古文裡的「起興」，是正式演奏前的調音。重點在後面。
「風的響聲」與「乙個請求放他進來的聲音」都是以描述的手法寫出來的。如果我們把三次敲擊看做乙個整體，值得玩味的地方就凸顯出來了：前面提到的二者構成了乙個矛盾——風是不會說話的。
這樣一來，敲響窗戶的就有兩種可能了——「風」，或者說是「乙個有所請求的人」。
我們先把後一種情況代入文內考慮。這樣一來，在這篇文的後半部分發生的就是這樣一件事：乙個或許飢寒交迫的人，在閣樓的主人沉醉於窗外美景之時，敲了敲後者的窗戶。
沒想到這個老爺依然不願脫離自己想象中的詩意美景，他有意無意地將這個流浪漢的敲門聲看做是風聲，並且理所應當地忽視了它。這個流浪漢毫不灰心，再度嘗試了一遍，沒想到主人仍然自我欺騙，努力地說服自己這確實是風聲。流浪漢忍不住了，又敲了敲窗戶，並且以言語請求閣樓主人的憐憫——但這位老爺此刻已經深陷在自己的自我欺騙和自我陶醉中。
他不僅無視了這次請求，還愈發地說服自己這確實是風的聲音，並且還把窗簾拉了下來……
在這種不近人情的解讀中，卡夫卡彷彿成了乙個諷刺作家，這篇文內的主角似乎也成了個缺乏同情心的自戀狂。雖然這是一種解讀的可能性，但我不是很贊同這種思路。接下來講一下第二種解讀法。
我們把前一種情況代入文內考慮，亦即那三次響聲都確實是風的聲音，文章的意境就高很多了。但個思路遇到的問題在於如何理解後文中出現的「請求之聲」。卡夫卡用了一種相當曖昧的寫法，也就是，他並沒有說：
那就像乙個請求的聲音；他說的是：那就是乙個請求的聲音。這裡很明顯用這種手法模糊了現實與想象的界限，但這並不意味著我們不可以把它理解為一種強烈的立意行為——這意味著在主角看來，風有一種很強烈的想進入這個房間的勢頭。
這樣一來，主角的三次自白就不是自我欺騙，而是在如實地描述自己的想法。那麼主角的一系列行動也成了順理成章的了。至於最後的那個描寫——「這時整個窗子開始顫抖，一種卑屈的、無言的哀求」——也可以被詮釋為風聲。
風想要進入這個溫暖的房間，在主角的某種心境下，風擊打整個屋子的聲音成為了某種無言的哀求。
哎呀寫得好累，玩遊戲去。
我個人贊同後面的解讀。
2樓：黎兜兜
偶爾，我會抬眼望望那只站在桌邊一角的沙漏，緩解一下雙眼的疲勞。
往下落的沙粒真切的展示著時間的流動，無聲的、緩慢的，猶如正欲冒出的汗珠。流沙即將落地之際，我總不禁抽離那注視的雙目，使得這顆沙只能一直往下落，不停追逐那近在眼前的瓶底。
如何理解卡夫卡《審判》中《法的門前》這一故事？
殘星 個人覺得 法 指的是命運的真理，命運的規律，人生的真諦等等。不是什麼 父親 黑暗的司法制度 陰暗的社會 之類的，至少不只是。但是守門人這個形象我無法一下很準確地捕捉，守門人跟大眾 鄉下人 是不一樣的，它至少跟 法 有接觸，相關聯。等我想想再補充。 流言蜚語 這一文章可以說就是在乙個背景下的兩個...
怎樣以「我死了，但沒完全死」為題寫一篇文章？
清染 文章將以日記的形式展現 8月19日 我死了，但沒完全死。因為有人記得我，在這人世間關於我的故事有很多，也許我將在人們口中的世界裡繼續存活。不過，我很榮幸成為了異世界裡一員。之前還以為是迷信，原來真的有異世界 8月20日 儘管我的身體以後化為泥土為果樹提供養料，到了秋天果樹結了果子，我想 以這種...
以「青春時的早戀」為話題寫一篇文章？
愛吃糖的小丸子 無論在哪個校園，哪個城市，哪個時候，都不會陌生 早戀 這個詞語，青少年們狂熱地追求屬於自己的那份 愛情 然而，孰不知在這種狂熱的行動中，隱藏著一些危機。可以這樣說，青春期的許多問題的根源都在於早戀。NO.1打架鬥毆 這是青春期叛逆心理的著重表現。但在許多的此類事件中，有許多皆是因為早...