1樓：則安
以前只朦朦朧朧聽過三毛的名字，上了大學以後，班裡乙個特別漂亮的合肥妹子非常喜歡三毛和科比。在老師提問，或她準備的口頭作業中，經常會出現三毛和科比。
有一次老師詢問我們班每一位同學的愛情觀，這位漂亮妹子就和我們說了三毛與荷西的故事。這是我第一次聽說三毛與荷西的相識相戀和相愛。
我對荷西的痴情很感動，我對三毛對撒哈拉沙漠的痴情有些感到不能理解。
是的，光從別人口中，我那時還不能理解三毛。
之後我在追書神器上看了三毛的《撒哈拉的故事》，她和荷西之間的相處，有些時候真的很幽默，讀起來會讓人會心一笑。
我驚訝於三毛待人接物的隨和，以及對自己小小屋子充滿耐心的裝扮。這本書讓我知道撒哈拉可以有這麼多故事，也領略了撒哈拉的風土人情。
三毛即便在異國他鄉，我也覺得她有心靈的歸所。因為撒哈拉有愛她的荷西，有她愛的壯美的沙漠，也有她精心裝扮的小窩。
我想三毛絕對是乙個愛自由的人，是乙個追逐自己內心的人，所以她才會在地理雜誌上看見撒哈拉就義無反顧地前去。即便在沙漠裡的生活並不富裕，但她和荷西過得很自由快活。
《撒哈拉的故事》看完後看了三毛的《夢裡花落知多少》。這兩個故事的轉變太大了，《夢裡花落知多少》從荷西的死開始寫起，有些書說荷西其實小三毛八歲，他死的時候只有28歲，但有些書說荷西死時30歲。
不論荷西死時是28歲還是30歲，這個深愛三毛以及三毛也深愛他的男人死去了。在三毛剛把他介紹給父母，在三毛送父母返台的時候死去了。
參商永隔，我們能夠從書中感受到三毛文風和心境的變化，她從乙個風一樣恣意自由的女子變得在痛苦中掙扎。她常去拉巴瑪島看荷西，獻上一捧鮮花，一坐就坐到夕陽西下。
荷西死去了，三毛的心也缺了一半。我想這就是靈魂伴侶吧，在另一半不在的時候，另乙個的靈魂也不完整了。
此時的三毛依舊很熱心，海島上房子裡不需要或帶不走的東西全部送給了朋友。這個房子，像她撒哈拉裡的房子一樣被她精心裝扮，只是少了乙個人。
荷西的父母我是覺得有些冷淡甚至冷血的，但畢竟文化觀念不同，我是不怎麼理解的。
有人說《夢裡花落知多少》是乙個抑鬱之人的掙扎史，我不知道對不對，我只知道我確實看見了三毛的掙扎。她想要追隨荷西而去，因為留下的那個實在是痛苦得沒有辦法忍耐。但她答應了父母，也答應了瓊瑤，自己不會去死。
整個《夢裡花落知多少》沒有了《撒哈拉的故事》對於生活那樣明豔的追求，它的色調是冷的，如果《撒哈拉的故事》是彩色的，那《夢裡花落知多少》就是灰色中帶些許色彩而已。因為三毛人緣好，交了很多朋友，她自己都說有些朋友都不知道是怎麼交上的。
Echo在這些朋友的開導下，我想應該寬慰了很多。
三毛在荷西死去後掙扎了十二年，之後用一種匪夷所思的方式結束了自己的生命。她是用長筒襪吊死的，她沒有能夠堅持對父母和瓊瑤的承諾，我想這是她一生中極少的一次失言吧。
這個女子的一生很傳奇，她受的苦也多。眾多追求者，她好不容易挑了乙個做未婚夫，未婚夫卻意外死亡。之後有了荷西相伴，荷西卻也意外死去。
有什麼能夠比自己最愛的人與自己生死永隔來得痛苦猛烈呢？
有些人對於荷西的存在提出質疑，但也有人真的去了拉巴瑪島找荷西的墓地，據記錄，荷西的墓找到了，但島上幾乎沒有人知道荷西這個人，這個在中國如此有名的人。
所以荷西的墓也很慌頹，墓碑已經沒有了。
不過我暫時不太清楚荷西現在的墓如何，這是我以為看見的資訊。
我只希望真有天堂，讓三毛與荷西在天堂相遇，補完自己缺失了另一半靈魂。
也希望日後有機會把三毛的書都讀完，去更深地了解這個傳奇女子。
可以講一講你的青春故事嗎？
只記得那天星期五Sunny刺眼天氣潮熱，放學我走在他後面他回頭看了我，我們的第一次見面我就動了心，好像緣分一樣，我第一次見到他就感覺很熟悉 live 故事的開頭總是這樣 適逢其會猝不及防 故事的結尾總是這樣 花開兩朵天各一方 我想一切的一切或許都是最好的安排我們在不同的時間線裡一起懷念著過去也相同的...
能給講一講青春時期的故事嗎？
在初一，我左前方的乙個男生，很帥氣，不知道怎麼回事，他一回頭，我倆眼神就對上了，感覺特別美好，平時也沒說過話，只是對視，嘴角就微微揚起，是那種特別純粹感覺的感覺，後來我覺得不能這樣 當時我太單純 不能談戀愛，要好好學習 我個傻缺當時就真覺得要好好學習 同時害怕萬一談戀愛，萬一被老師抓住要叫家長，我就...
如果你選擇「就地過年」，可以講一講你的故事嗎？
過客 去年開始就生意不好兩次的疫情導致我的資金緊張，沒辦法只能在異地過年，不敢回老家，回去怕被人笑話，乙個人一輛車行駛在空曠的大公路上，累了停下來下車看看風景，歇夠了繼續前進，沒有目的的前進 yang 老家中風險區，單位不讓離開本市，工作的第二個年頭，第一次不回家過年，父母寬慰我不回來也沒事，等天暖...